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Un fruiter respon a la pregunta

En dies de la pregunta
fem-nos una altra pre-
gunta: els catalans som
més nord-americans
que europeus? Potser

hi ha una resposta als fruiters de
Lleida. Anem de patac a l’arbre per
interrogar-lo.

El 1914 la Mancomunitat de Ca-
talunya (l’any vinent farà un segle)
llança els seus homes pel món: pa-
racaigudistes a la captura de ten-
dències. L’enginyer Ramon Sala
Roqueta aterra a la Vall Central de
Califòrnia. Aquí es produïen un
terç dels aliments dels Estats Units.
És The Golden State, la Califòrnia
de la febre d’or. Però el segle co-
mençava fent brillar l’or dolç: la
fruita. Milers i milers de fruiters
per alimentar milions d’estómacs
de la futura societat del benestar.

Sala obre els ulls i queda enlluer-
nat: “Catalunya està ben plaçada a
Europa, cap té el cel com nosaltres,
essent, per tant, l’únic país capaç de
produir en quantitat per abastir les
ganes de fruita dels 400 milions
d’europeus”. Quan torna se’n va a
Balaguer. Fabrica or dolç: la prime-
ra plantació de fruita de Catalunya
amb voluntat comercial. Aquesta és
la llavor de la Terra Ferma com a
potència fruitera.

A partir d’aquí florirà una cosa
molt catalana: el patchwork. El pa-
ís està fet de cassigalls, de bocins,
d’hortets... El país de cadascú-té-
un-tros-de-terra. I la plana de Llei-
da acaba sent un patchwork cosit
per pomes, peres... Amb això no
s’explica només una economia in-
dependent, sinó també un caràcter,

una política, un poble
que va per lliure. Mireu:
“Europa, fins avui, sem-
pre està pensant en la
Revolució Francesa, lli-
bertat de grups, no d’in-
dividus. Catalunya és
més de llibertat d’indivi-
dus, i aquest pensament
és més americà que eu-
ropeu”, m’explicava un
dia Charles E. Ehrlich.
Un nord-americà que va
aprendre català amb textos prefa-
brians a Harvard. Els catalans li
semblen tan curiosos que fa una te-
si doctoral sobre aquestes criatures.

Un ianqui, amb accent de Banyo-
les, demostra que la Lliga Regiona-
lista, el partit d’Enric Prat de la Riba,
el partit que crea la Mancomunitat,
és el primer partit modern de l’Estat,
perquè té idees, té un programa: vol
canviar les coses. A fe de Déu que les
va canviar: la Catalunya del segle
XXI viu de la del segle XX. Tota
l’obra de la Mancomunitat continua

els primers consumidors i distribu-
ïdors. I després Europa anirà caient
rendida a la fruita. És la repera. La
raó? Madurava abans. Així es podi-
en envair els mercats ràpidament.
És la reconeguda cultura del brillo,
d’anar per feina. La suma de tots
aquells pagesos i comerciants que
amb els seus bocins de terra feien
una Europa de colors fruita: la lli-
bertat individual que construeix la
col·lectiva.

Però, curiosament, si els homes de
la Mancomunitat tenien una mirada
única amb una doble visió (enfora i
endins), és dintre casa que fallem. El
1923 s’instal·la la primera central au-
tomàtica telefònica de tot l’Estat a...
Balaguer. Avui en moltíssimes zones
de Lleida, del país, és millor comu-
nicar-se amb la xarxa de senyals de
fum que amb la de telefonia o el 10G.
La falta de cobertura és com un for-
matge gruyère. Vam viatjar als Estats
Units a la recerca d’or dolç, vam
inundar Europa, vam posar els pri-
mer telèfons i ara ens costa parlar per
telèfon o enviar un correu. Ens cos-
ta respondre. ¿Llibertat individual o
llibertat de grups? Però en els mo-
ments claus és més important la res-
posta que la pregunta. La contestació
la va donar el filòsof Francesc Pujols
al seu amic Rafael Moragues. Mora-
gues li diu: “Si tu fossis nord-ameri-
cà, amb el que has escrit i publicat se-
ries conegut a tot el món i tindries els
milions que volguessis”. I Pujols res-
pon: “Ja ho crec. Però si jo hagués es-
tat nord-americà, no se m’hauria
ocorregut el que se m’ocorre essent
català”. Sí, la resposta és a la terra:
som fruiters lleidatans.

dempeus (la Biblioteca
de Catalunya, l’Institut
d’Estudis Catalans, l’Es-
cola Industrial, el servei
Meteorològic, Geològic,
etc.). La Mancomunitat
és el nus d’un guió que té
l’inici el 1714. La Manco-
munitat és el quilòmetre
zero: construir la Catalu-
nya endins i la Catalunya
enfora, la voluntat de ser
al món, per això Sala vol

envair Europa de fruita. Tot queda
plantat a la terra.

Per això, tot i el coitus interruptus
de la Guerra i la dictadura, als anys
seixanta i setanta, la fruita lleidata-
na acabarà desembarcant a Europa.
Per això la pera llimonera és un dels
primers productes que fa pam i pipa
a l’autarquia franquista: ja entra a
mitjans dels cinquanta per una Eu-
ropa i per una Alemanya on l’exèr-
cit nord-americà fa de guàrdia urbà.
Sí, la fruita de Lleida penetra gràci-
es als soldats ianquis: ells en seran
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Qui pregunta ja respon
✒La negociació entre els dirigents
polítics catalans sobre la Pregunta
(en majúscula majestàtica) promet
ser un exercici de filigranes retòri-
ques realment antològic. Pel que
sembla es tractaria, ni més ni
menys, de trobar una manera de
preguntar als ciutadans per la inde-
pendència de Catalunya, però sen-
se esmentar la paraula independèn-
cia. Poca broma. El motiu d’un
plantejament tan complicat no és
altre que una de les icones més an-
tigues i característiques de la polí-
tica catalana: el consens. Per als po-
lítics catalans, el consens ve a ser
com l’Esperit Sant: ningú l’ha vist
ni el sap definir amb claredat, però
insisteixen a afirmar que existeix.
En una paraula, és una qüestió de
fe. I la fe mou muntanyes, és cert,
però també és cert que de vegades
ha mogut també guerres. Tal vega-
da per això, els consensos en políti-
ca catalana acostumen a resultar

eteris i difuminats, i
amb una tendència no-
tòria a diluir-se en molt
menys temps del que ha
calgut prèviament per
construir-los.

✒El cas és que hi ha
partits que en principi
formarien part de
l’acord per la consulta
(parlaríem d’Unió i
d’Iniciativa) i que són
partidaris de preguntar a la ciuta-
dania sobre el futur del país, però
que en canvi se senten incòmodes
amb l’ús de la paraula independèn-
cia, perquè consideren que pot re-
sultar divisòria. És un recel curiós,
si tenim en compte que, qualsevol
pregunta que es formuli en un refe-
rèndum, forçosament i per natura-
lesa, ha de generar una divisió de
parers. I que la divisió de parers no
té per què comportar cap fractura

sionari– que la independència
d’aquest país no aparegui a l’enun-
ciat de la pregunta.

✒Però bé, fa temps que vivim ins-
tal·lats en l’era de l’eufemisme (i del
consens) i això vol dir, com dèiem,
que en els propers dies assistirem a
un estimulant concurs de puntes de
coixí verbals. Com preguntar sobre
la independència sense mencionar
la independència, vet aquí un repte
digne dels escriptors de l’Oulipo,
entusiastes d’escriure amb cons-
triccions. No ho sé, tal vegada es po-
dria fer un referèndum previ al re-
ferèndum definitiu, amb una pre-
gunta d’aquest estil: “Està d’acord
que se’l convoqui a un referèndum
amb una pregunta que inclogui la
paraula independència?” És clar
que també hauríem de fixar quin
percentatge de vots afirmatius se-
rien necessaris per decidir que hi ha
majoria. Carai, quin embolic.

social, sinó que més avi-
at s’ha d’interpretar
com un símptoma de bo-
na salut democràtica. És
mal senyal quan, en un
referèndum, més del no-
ranta per cent voten una
mateixa cosa: és el que
passava amb els referèn-
dums que convocava
Franco, per exemple. I
és molt més interessant,
en canvi, quan els ciuta-

dans s’expressen amb tota llibertat
i es produeixen resultats dividits,
amb percentatges a favor i en con-
tra de la qüestió consultada.

✒Perquè aquesta és una altra: un
referèndum (o una consulta)
s’acostuma a convocar sempre per
preguntar a la gent si està a favor o
en contra d’una cosa. I si aquesta
cosa és la independència d’un país,
sembla una mica estrany –i confu-
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